□ 杨力

每年中秋前，老家泸县的桂圆就熟了。街边水果摊上，一串串圆滚滚的桂圆堆得像小山，棕黄色的壳薄薄脆脆，轻轻一捏，“咔”的一声裂开，露出晶莹剔透的果肉，甜津津的汁水就渗了出来。每到这个时节，我就格外想家。

小时候，每到中秋节，月亮还没升起来，院子里就摆好了桌子，母亲端出新鲜的桂圆，一颗颗码在青花瓷盘里，圆圆满满的，像攒了一整盘的月亮。祖母一边剥桂圆一边说：“桂和‘贵’同音，圆就是团圆，吃桂圆啊，盼的是富贵团圆。”那时我还不懂这些，只顾着往嘴里塞，甜得眯起眼睛。祖母又笑：“你看这桂圆，外面圆润，里头却有个硬邦邦的核，做人也要这样，对人温和，心里头得有自己的主见。”

我后来才明白，祖母说的就是“外柔内刚”的道理。

外婆做桂圆美食，是一绝。中秋前后，捉一只自养的土鸡，宰杀洗净，切成块，冷水下锅焯去血沫。砂锅里放上姜片、葱结，把鸡块码进去，再抓一大把刚晒好的桂圆干，剥了壳去了核，一颗颗果肉铺在鸡块上。大火烧开，转小火慢慢煨。灶膛里的柴火噼啪响着，锅里的汤咕嘟咕嘟地冒着泡，香气从厨房飘出来，穿过堂屋，一直飘到院坝里。我和表弟蹲在灶台边，眼巴巴地等着，外婆掀开锅盖，用筷子戳戳鸡肉，说“还早呢，再等一会儿”。那一锅汤，足足炖了两个时辰。揭盖时，满屋都是桂圆的甜香。鸡汤清亮金黄，浮着几粒油花，舀一碗，鸡肉脱骨，桂圆软糯，汤头甜丝丝的，喝下去从喉咙暖到胃里。外婆说：“桂圆补心，鸡汤补身，在外头累了，就回来喝一碗。”

还有一道桂圆红枣银耳羹。银耳提前泡发，撕成小朵，和红枣一起放进锅里，加水慢炖。待银耳出胶，汤变浓稠，再把剥好的桂圆干放进去，加几块冰糖，焖上一刻钟。盛在小碗里，放凉了吃，滑滑的，甜甜的，像把一整个秋天的温柔都含在嘴里。外婆总爱做一大锅，左邻右舍都送一碗。她常说：“甜的东西，分着吃会更甜。”

长大在外工作，很想念老家的桂圆。前些年回去，受邀去泸县太伏镇同学家，他家里种了十几亩桂圆。当时正值采收季，满山遍野的桂圆树压弯了腰，一串串果实密密匝匝地垂着。他随手摘下一颗递给我：“尝尝，刚摘的，甜得很。”我剥开，果肉厚实，核小汁多，确实比城里买的新鲜太多。

他告诉我，太伏镇现在已是国家级龙眼生产基地，全镇种植有4.3万多亩，还被评为全国“一村一品”示范镇。“以前种桂圆，挑到镇上卖，价钱上不去。现在不一样了，有合作社统一收购，还有电商，城里人直接下单，当天摘当天发。”他笑着说，家里翻修了房子，今年又添了一辆小货车，日子像桂圆一样，越过越甜。

我听了心里热乎乎的。小时候，家乡的桂圆只是自家吃吃，或者挑到集市上换点零花钱。如今，这小小的桂圆，竟成了乡亲们的致富果，桂圆树漫山遍野地长着，仿佛把整个镇的希望都撑了起来。

中医里说，桂圆性温味甘，归心脾经，能补益心脾、养血安神。在外工作这些年，有时加班到深夜，心里发慌，我就会泡一杯桂圆红枣茶。热气袅袅升起来的时候，总觉得像小时候围在祖母膝边，暖融融的。那甜味不浓不淡，刚好熨帖疲惫的心。

中秋又快到了。母亲在电话里说：“今年桂圆结得特别多，给你留着呢，回来拿。”我说好。我知道，那一颗颗圆圆的桂圆里，包着的不只是果肉，还有家乡的风土、亲人的牵挂，以及一代代泸县人用汗水浇灌出的好日子。

我常想，做人当如桂圆。外表温润圆融，待人接物谦和柔软，可心里那颗核，却是硬的、正的，始终守着自己的原则和底线。这是祖母和外婆教给我的道理，也是家乡这片土地无声的滋养。