□ 陈小琼
在川滇黔三省交界的叙永县水潦彝族乡，200多米高的悬崖峭壁上，一条850米长的水渠蜿蜒盘踞，这就是被称作“泸州红旗渠”的岔河大堰。上世纪60年代末，一群敢想敢干的山里人凭着一根绳子、一把钢钎、一腔热血，在绝壁上凿了十年，让“天方夜谭”变成现实。如今，大堰清水依旧汩汩流淌，5000亩农作物得到灌溉、6000人喝上安全饮水，新增经济效益达1200万元。
吊绳凿崖
艰苦奋斗铸精神
“那时村里人说，能在这硬岩上凿出水渠，他们手板心煎鱼给我们吃！”今年80多岁的杨田科，是当年修建岔河大堰的亲历者，提起往事，老人的眼里依旧闪着光。上世纪60年代的岔河村，守着三条大河却十年九旱，河谷与村子的巨大落差，让村民喝水都成了难事。“去河谷背水，侧身走悬崖，一趟花几个小时，只能背80斤，有人掉下去受伤甚至没了命。”
1969年，时任水潦公社书记的刘显禄看到干渴的麦子心里不是滋味，时任村文书杨田科一句“岩角有股水，顺着岩壁凿渠兴许能引过来”，让他动了心。带着村干部提着玻璃灯钻山考察，又多次请水务局专家勘测，刘显禄拍了板：“干！再难也要让老百姓喝上水、浇上地！”
开工的哨声吹响了，可摆在眼前的全是坎。没钱，村民们自发卖鸡蛋凑钱，一个生产队才凑一两百块；没路，悬崖中部的引水点连个落脚的地方都没有。绳子缠在腰上，从山顶吊下来，先凿落脚点，再一尺一寸往前推。78岁的杨甲金也是当年凿渠人，他说：“一吊就是一天，饿了啃口干粮，累了靠崖壁歇两分钟，手上磨得泡起了又破，破了又起，没人喊苦。”
没有报酬，大家只计工分；吃不饱，就吼着彝族民歌鼓劲；穿不暖，就甩开膀子凿岩取暖。十年寒暑，这群山里人用钢钎敲、铁锤砸，硬是在200多米绝壁上凿出850米水渠，更创造了无一人伤亡的奇迹。1978年大堰通水那天，全村人涌到渠边，捧着甘甜的泉水，哭了又笑。“没受什么伤，年底还奖了一把锄头，这就是我们最好的犒劳！”杨田科笑着说，眼里却泛了泪光。
清正为民
1.1万元花在刀刃上
“没有刘书记，就没有岔河大堰，我们世世代代都记着他的好！”在岔河村，提起刘显禄，上了年纪的村民都会竖起大拇指。
为了筹经费，刘显禄一天就跑下了县水务局的经费申请报告，7000元物资经费解了燃眉之急，后来县水务局又追加4000元。这11000元，是修建大堰的全部经费。“钱全花在刀刃上，煤炭、雷管、炸药，一分一厘都用在修渠上，干部们一分钱报酬都没拿。”杨田科说，刘显禄常跟大家说：“老百姓的钱，老百姓的物，绝不能乱花。”
不仅对工作抠门，刘显禄对自己更是严苛。他的女儿刘洪鸣回忆，父亲一辈子没穿过上百元的衣服，从没叫人用公车送他下乡，四个子女，他一个都没安排顶替工作。“退休后他又回村里当村长，修自来水、修公路、架电线，把家里的钱都拿出去干公益，我还跟他吵过，让他留点养老钱，可他说，老百姓的事比啥都重要。”2016年刘显禄去世，留给家人的只有12000元钱，可在岔河村，他留下的，是汩汩流淌的大堰水，是代代相传的为民情。
凿渠十年，党员干部始终冲在最前面。刘显禄每天都往工地跑，哪里险、哪里难，哪里就有他的身影。大堰通水后，全村新增400余亩稻田，每家至少收五千斤粮食。杨田科妻子说：“孩子读书，全靠打谷子卖，这都是大堰给的福分。”
从解决喝水难题，到让老百姓吃上饱饭，这群党员干部没有惊天动地的豪言，只有踏踏实实地行动。他们把老百姓的急难愁盼问题放在心上，把为民造福的责任扛在肩上，用清正廉洁的本色，赢得了老百姓的真心拥护。
群众监督
账本公开人心齐
在那个物资匮乏的年代，要把11000元经费花好，要让十年凿渠工作不走偏，靠的不仅是干部自觉，更是村民群策群力。
“修渠的钱，咋花、花在哪，都要让全村人知道！”杨田科回忆，当时村里专门选了几位德高望重的老村民，管着经费收支和物资发放。买了多少煤炭、多少雷管，花了多少钱，都一笔笔记在账本上，每月在村口老槐树下公示，村民有疑问随时可查。
工地上的活，也有大家的“监督眼”。谁出工、谁出力，干多干少，村民们都看在眼里；施工质量更不含糊，凿出的渠壁平不平、砌的石缝牢不牢，老石匠们当场检验，不合格立马返工。“这是给我们自己修渠，给子孙后代修渠，质量上绝不能糊弄！”当年质量监督员杨青科说。
从最初决定凿渠，到施工方案制定，再到经费筹集，每一步都听村民意见。“能不能干、怎么干，大家坐在一起商量，少数服从多数，只要是为了老百姓好，大家就一起上。”刘显禄这种工作方法，让修渠变成了全村人的共同心愿。
这种群策群力、民主监督的做法，看似简单，却守住了民生工程的底线。没有复杂的制度，却有最朴实的信任；没有严格的规定，却有最自觉的坚守。正是这种基层监督的雏形，让岔河大堰的修建一路走得稳、走得实，也让这份为民的初心，始终不偏、不倚。
精神传承
从悬崖水渠到廉洁基地
几十年过去了，岔河大堰依旧守护着这片土地。悬崖上的水渠，成了《中国国家地理》推荐的最美景观，是叙永县廉洁文化基地，每年数十万名干部群众前往学习，感受老一辈共产党人艰苦奋斗的坚韧意志，体悟党员干部清正为民的赤子初心。
那根缠在腰上的绳子，那把磨出豁口的钢钎，那本记着民生的账本，化作了看得见、摸得着、学得到的精神标杆，在乌蒙山区熠熠生辉。从红军长征的红色血脉，到绝壁凿渠的精神传承，再到鸡鸣三省大桥的天堑变通途，岔河大堰的精神早已融入叙永的发展脉络，指引着一代又一代人实干笃行、廉洁奉公、为民造福。
那根缠在腰上的绳子，那把磨出豁口的钢钎，那本记着民生的账本，化作了看得见、摸得着、学得到的精神标杆，在乌蒙山区熠熠生辉。从红军长征的红色血脉，到绝壁凿渠的精神传承，再到鸡鸣三省大桥的天堑变通途，岔河大堰的精神早已融入叙永的发展脉络，指引着一代又一代人实干笃行、廉洁奉公、为民造福，在新时代的征程上，继续书写着属于这片土地的奋斗与荣光。