泸高合江实验学校 陈敏

在泸高合江实验学校的教室里，每个孩子都是含苞的花蕾。小宇——那个眼神藏着倔强与渴望的男孩，他的蜕变，让我触摸到“躬耕教坛”的分量，更读懂了“强国有我”的深意。

小宇的父母常年忙于工作，爷爷奶奶无力辅导学业。我常看见他偷瞄同学的作业本，那份对知识的向往，被“跟不上”的胆怯裹藏。一堂语文课上，他朗读时字音错漏，细碎的笑声让他红了耳根，从此课堂上再无他举手的身影，眼里的光渐渐黯淡。

我用课间聊奥特曼、说小猫，慢慢卸下他的防备；又按他的基础订了“小步子”计划：每天课间，从生字听写开始，逐字正音、教笔画，再陪他练朗读。起初，他的听写本满是红圈，朗读磕磕绊绊。我不说“加油”，只把鼓励藏在细节里：“‘晴’字的日字旁写得真规范！”“今天比昨天少错两个字，进步啦！”当他第一次听写满分，我举着本子对全班说：“小宇用努力换来的满分，多了不起！”小红花贴上他胸前时，他眼里闪着自信的光。

二类字认读成了新难题。他皱着眉说“记不住”，我便把生字编成儿歌：“‘休’是人靠树木旁，累了停下歇一歇”，还在卡片背面画他爱的奥特曼。我们像玩游戏般认读，他渐渐从“要我学”变成“我要学”，甚至会主动分享新认的字。

如今的小宇，课堂上总高高举手，作业工整，还帮同桌讲题。从“低头沉默”到“眼里有光”，我愈发明白：“躬耕教坛”不是简单传授知识，而是用耐心做土壤，用爱心当雨露，静待每朵花找到花期。