□ 本报记者 李荣泰
万里长江如一条银色缎带，缠在中华大地的腰间。而江中岛屿，如大自然信手点缀的宝石，让长江更加生动、多彩。
江中岛的形成大概分为两种情况：一是江水与大山碰撞、缠绵，千百年互不妥协；一是大水流过高地留下重负，日积月累形成冲积岛。泸州长江中，有四个岛，它们的形成是两种情况的综合，既有岛礁、也有冲积物。它们各有特色，都是长江泸州段人与自然和谐相处的重要生态“留白”。
人气中坝
成百村民恋故土
中坝位于合江县大桥镇，隶属长江村。从泸州往合江，走产城大道，过江阳区黄舣镇弥陀境左拐往江边行，可到长江村。从村委会所在地再往江边去，越过一片种植基地，就到了里溪渡。公路边一块铁制路牌坐在地上、头顶竹林，牌上书“大桥镇里溪渡口”七字。伴一条小溪，下一段石梯，就到渡口。每年5月至10月，中坝的居民得肩挑背扛从这里过江。渡船一天四班，上午7点、11点；下午3点、5点半。而每年11月到次年4月，他们则骑着摩托、三轮车，拉着货物从九条龙过江。
九条龙是一滩大礁石，挡住了江水，形成一个回水沱。弥陀码头与长江泸州航道局的一艘趸船，静立沱中。古时这里自然是一处险滩。《合江县志》（民国十八年版，下同）记载：“江心石梁数百丈曰九条龙，巨流冲罐（长江过焦滩往下9公里为罐子口滩），舟下必由，急湍骇浪……”清代乾隆时，在此设救生红船两艘，水手、桡夫12人，每人月工资6钱银子。
九条龙属弥陀社区，也是弥陀与大桥的分界，连着中坝。经九条龙上中坝的，除了岛上村民，还有泸州、重庆等地的游客。尤其三四月春暖花开时，他们上岛踏青、露营，甚至玩山地车。今年57岁的郑贤春在岛上办了个农家乐，叫小岛农家乐，兼着一个副食店，位于20多米高的救生高台（最近一次使用是2012年）下。他说最忙时，一天接待过两百多人。郑贤春是土生土长的中坝居民，原是渔民，2019年上岸，如今是一名护渔员。凭着20年的打渔经验，他能轻易察觉哪些非法捕鱼、钓鱼的伎俩，“一开始每天都要巡查，现在大家都知道禁渔，一周只用巡个三五次”。说起鱼，他十分感慨：“现在江里的鱼多得很，品种也多，禁渔的确是个好事。”
岛上共有三个农家乐，长江村党总支书记兼村主任先德江说：“够用”。其中一家是郑贤春堂兄郑贤德开的，不过已是半营业状态。郑贤德说，忙时忙不过来、闲时闲得心慌，“还是多种点东西有保障”。今年他试着种了西瓜，说着话就从背篼里抱出一个，个头不大，四五斤的样子，切成块，咬一口，汁水横流，鲜！甜！
82岁的先洪明已在中坝岛上生活了82年。他说他的父亲、爷爷也都一辈子生活在岛上。先洪明一家八口，孩子都搬出去或外出打工了，如今就老两口常住岛上，种些蔬菜、玉米为生，以前也种过烟叶、红花等。先洪明21岁开始拉纤生活，背着纤绳徒步往返于泸州、重庆；到了40岁，又开始做“清漂”的工作。上游放下来的圆木，在江水中行得远了，可能会“散架”，清漂就是加固或重新捆好它们，或者将滞留在回水沱的它们送回“正轨”。先洪明和先德江是亲戚。尽管辈分不清，但先德江很肯定地认为，长江村姓先的人，都是先汪的后人。先汪是唐贞元中期（公元800年前后）人，孝廉出身。曾为邑令，因至孝而被记入《舆地纪胜》。据说先汪是一位神童，曾住在江边崖上一个洞中，常在一块山岩上借月光读书。后来那里就叫读书岩，是合江老八景之一：书岩夜月。对此，《合江县志》也有记载：“读书岩，一称先氏岩，距城东六十里，乃唐神童先汪读书处……”任贯在岩上题诗《句》：“一岩冷落高宗雨，满洞清凉吉甫风。”任贯是清嘉庆年间眉山人，试衔知县，应是在合江试用时逛了读书岩，诗中透着远大抱负，被录入清嘉庆版《四川通志》。
先德江认为中坝是块宝地，最重要的理由就是它四“面”名胜。东面，可观雄伟的白沙长江大桥（在建），清晨雾时，桥在天上、船行云端，美不胜收；西面，远眺神臂嘴忆金戈铁马，近赏九条龙叹自然造化；南望老县城，畅想夜月读书的清明，笑谈“孙孙打婆”的传说；北有合江老八景“鱼入龙窝”，另有景点莲花台、叉鱼滩等。
神臂城留下宋蒙战争辉煌而惨烈的一页，铁打的泸州由此得名，不必赘言。合江老县城与老泸州城原本隔江而望，何时迁走的？先看这个“孙孙打婆”的传说：一位官员巡察，来到中坝，见一幼童伸手打其奶奶；官员驻足，奶奶吓一跳说娃小不懂事；官员命人递一双筷子给幼童，其见筷子头尾颠倒，于是顺过来使用；官员说，知道筷子拿反，已懂事了；于是，幼童被治罪；进而，官员认为，此处未开化不足为治所，合江县就此迁城……这个传说情节多有雷同，应是假的。不过，据《合江县志》，这次迁城应是发生在明代。之前还迁过一次：唐代治白沙、元代迁神臂山南（老县城）。
“鱼入龙窝”则曾是如此景象：“泸江江头，水过铁城，澜廻石垒，滞泓深处，想象龙宫无底，浪暖桃花二月天，潮送游鱼……飘忽而来，悠然而止，一窝广大江湖小……”
景色古今相异，在山川变化，亦在视野不同。如今的中坝，倒是物产丰饶。岛上多种白玉米，卖嫩不卖老。粒粒晶莹剔透，入口软糯生香。6月里，辣椒、茄子渐熟，却不能多种，陆路不通运货不易。到8月，黑皮花生成熟，挖出来晒干，赶上水退就可以用三轮车拉出去卖。岛上生计，村民们最希望能有一座桥过江，至少将渡口规整一下，让收货的车能到达江边。先德江听过无数次这样的呼声，也多次去协调过渡口整治问题，确实很困难，“还得再努力”。而岛上从2009年开始有了硬化路，直到2020年，多次修建，道路总长已有约3.6公里，4米宽一段、3米宽一段，窄处则只有2.5米。一位村民仍记得修路筹资的事，“那一次我家出了400多元哦”。有了这条路，住得远的村民，就可以骑着摩托、三轮车去下地、去赶集。
作为泸州长江唯一有常住人口的江中岛，中坝面积有1.5至3平方公里；户籍人口248户705人，常住人口115户159人；有副食店2个、农资销售点1个；电、网皆通。
名气水中坝
半个泸州享口福
有人居住、有游客远来，泸州长江四个江中岛里面，大桥镇的中坝自是人气最旺。不过名气最大的，则是位于江阳区华阳街道江湾村的水中坝（在建长江六桥下方）。因为，它曾是泸州城的半个“菜篮子”。
泸州市文史研究员陈鑫明说，据《四川省地名录丛书》记载，长年累月上游泥沙、卵石冲积，在华阳江中被石埂一阻，就在临江岸处托起一处平坝，得名水中坝。坝上土地肥沃，每年大水退去，潮泥沙土宜种蔬果。后来，人们又将竹子种于坝上，把龙眼、荔枝、柑桔种在坝心，沙洲成了绿洲。曾有竹枝词云：“一年潮泥三年菜，萝卜海椒逗人爱。茄子黄瓜不用肥，冬瓜大得吓死人。花生地头藏不住，洋芋一坝挑不赢。两季小菜半年钱，坝上人家庆丰年。”
陈鑫明介绍，水中坝的蔬菜，曾经是拿菜船运到泸州的澄溪口、东门口码头交菜贩子收购；送了菜，人们又在泸州购买日用货物，溯江而上回华阳。菜船有时也停靠耳城（凝光门段滨江路附近），爬坡挑到白招牌等处，后来形成了中和后街的南门菜市场。入市买菜的家庭妇女认准了水中坝产的蔬菜：沙土萝卜，甜；灯笼海椒，肉厚；牛奶茄子，个长；南瓜，粉；花生，饱满……
民以食为天，水中坝面积仅0.8平方公里，却曾经为挑嘴的泸州人产出了大量合胃口的蔬菜，也难怪名盛。不过，若从更早一些的历史来看，它名气大，或是因为曾经差点取代“华阳”这个地名。陈鑫明介绍，清嘉庆年间，华阳与水中坝名字并存，后来因水中坝码头连年遭水淹，人们慢慢地对华阳之名更为亲切起来，天长地久，就取代了水中坝。“水中坝场”直到清末民初，历时400年才淡出人们的视野。
颜值芙蓉坝
一片绿叶绣江心
芙蓉坝，岛如其名，很漂亮。不过，站在江边，甚至走上岛，看起来都有点平平无奇。但只要把视角拉高，从半空往下看，你就会发现，它像是绣在长江这匹缎带上的一片绿叶，无比生动。
芙蓉坝位于龙马潭区特兴街道魏园村，面积1.2平方公里。常年四面环水，岛上本无人迹，有一年防汛安全隐患排查，曾发现一名牧羊人。他是江阳区黄舣人，却跨区上岛养了约100只羊，让人惊讶。泸州市水务局水保防汛中心副主任罗正雄介绍，去年特兴街道将那名牧羊人劝离后，芙蓉坝应是恢复了自然生态的荒岛身份。多位岸边村民也表示：“上头没得啥子的。”
据《人文特兴》（龚仲良编著）记载，多年前，芙蓉坝是一个与陆地相连的大沙碛。历经岁月，被山洪与江水在瓦窑滩对岸，撕开一个大缺口。长江在这里形成一个灏口（岔江），主流、岔江从沙碛南北流过，在下端汇合，芙蓉坝从此成形。
清末，有人在芙蓉坝发现沙金。一时间淘金者纷至沓来，将岛挖了个“底朝天”，严重破坏了土壤结构。1905年，长江涨大水，岛上农作物、农舍、作坊、庙宇被一扫而光；洪水退后，芙蓉坝变矮了、也变小了。上世纪八九十年代，当地村民上岛植绿，才一定程度上保住了芙蓉坝的土壤。
今年4月，泸州市“护航·2022”综合应急实战演练选了在芙蓉坝进行。演练中，60名“被困群众”成功获救。长江泸州段的翩翩一“叶”，倒是泸州水域救援综合应急能力的一处试金石。
坚韧大中坝
千锤万凿犹挺立
俗话说，靠山吃山，靠水吃水。在长江保护立法之前，江中砂石是许多人的财富。而江中岛上的冲积物里，正有着大量砂石。于是，他们把位于纳溪区安富街道的大中坝，挖得气若游丝、状如镰刀……
村民邓礼生（音）今年77岁。他回忆说，以前大中坝确实很大，非汛期是可以走着上去的，曾是他儿时的一方净土。他去岛上放牛、野炊，去岛上看对岸的野猪崖（大中坝又叫野猪坝，或因野猪崖得名），常乐而忘返。后来他做了一名船工，江上来往多年，忽然就发现大中坝变成了“大镰刀”。大中坝被千锤万凿，一船一船地运走……
长江泸州航道局工作人员王明介绍，如今的大中坝只剩下0.07平方公里。不过现在早已没人去挖岛上砂石，这把“镰刀”应该还可以坚挺很多年。