没有什么能够熄灭我们对世界杯的热情！荷尔蒙在狂飙，兄弟们在碰杯，世界杯就是这样一个充满魅力的赛场，有激情，有欢呼，大家聚在一起，期待着共同的惊喜！在每个人最美好的那部分足球记忆中，除了心潮澎湃的偶像，自然少不了那些曾一起狂欢的老友。有些陪伴，并不能朝夕相处，那是一件很奢侈的事，我们无力要求，但只要心有所属，就是陪伴！

有人一起看球，今晚才算赢家

◎陈新语

四年一届的世界杯又如约而至，在电视前的我，总会被镜头中狂热的球迷带动燥起来的情绪，看着他们相互击掌庆祝主队的进球，而自己四周却是已经熟睡的孩子的玩具，突然感觉自己对足球的热爱，貌似又减少了一分。世界杯四年一届，而我和他的青春也就四届世界杯。

1998年法国世界杯，初识足球的我们听着身旁大人激情的呐喊相互对视，观之无感、听之无味，在看到进球的那一瞬间，心中仿佛有什么被触动了。

2002年韩日世界杯，经过4年足球熏陶的我们，已经可以在说教别人是“伪球迷”中得到快感！这年也是国足第一次打进世界杯，我坚定地告诉他，我们以后也要进入国足，两人还为此训练了一套很具“高级感”的庆祝动作！

2006年德国世界杯，当时的我们已经是两个学校校队的中流砥柱，看着“外星人”在对战“法国诸神”的黄昏之战中倒下，我们开始为某个球激烈争论，为此还拿着球到楼下的空地，进行了一番“试验”。

2010年南非世界杯，朝鲜历经重重难关进入世界杯，所有人都震惊了，彼时的我们已经20岁，又开始相信“我要开上市公司”“我要成为亿万富翁”这些吹过的牛总能实现。那晚，两张醉意阑珊的脸上，写满了无穷梦想。

2014年巴西世界杯，正如巴西1:7惨败给德国一样，上班后的我们，开始真正去体验何为生活？身上的棱角不断被磨平，举起酒杯，看着这张一直以来陪伴在身边的脸庞，心中备感温暖。无论何时，他一直都在，无论何事，他都无条件支持！

2018年俄罗斯世界杯，已各自组建家庭的我们，很少能聚在一起看球了，感受着酒吧里为姆巴佩长途奔袭而惊呼的年轻人的热情，再看看身边和我一样平淡不少的他，心中突然觉得，这或许是我们看的最后一届世界杯了。

2022年卡塔尔世界杯如约而至，如今的我，只是在家里将灯光调到最暗、音量调到最小，看世界杯的同时，手里拿着手机，刷着朋友圈。也许，世界杯对于现在的我来说，跟一种固定的生活模式差不多，身边也早没有了他的陪伴。在阳台点上一支烟，看着电视上狂热的球迷，当初的激情消失殆尽。拿起手机想对他说点什么，听着电视里解说员念出陌生的球星名字，看着手机里最后一条已经是许久之前的聊天记录，也不知道该说些什么……

轻手轻脚地爬上床，给身旁的媳妇儿和孩子盖好被踢开的被子，再次拿出手机，看看朋友圈里往日踢球时的照片，突然觉得有人一起看球，今晚才算赢家！

嘿，看会儿球呗！

◎曾凯

1994年美国世界杯开始的时候，我已经是一名在足球场上“叱咤”几年，并且有着两年观看高水平比赛经验的小学生了。也许,我自己都未曾想过，从那个夏天开始，每一届世界杯我都未曾缺席观看。许多年后，我依然还能记清那些经典的比赛，那些年和我一起看世界杯的人和场景，如同昨天。

我学生时代经历了几届世界杯，因为学业原因，几乎没有看全过。大部分看过的比赛，都是在家长陪同下观看的。这位家长，就是我爸，一个我现在也不清楚他到底是不是一个球迷的球迷！

因为喜欢巴蒂斯图塔的缘故，我喜欢的国家队就是潘帕斯雄鹰阿根廷，喜欢那一身蓝白色球衣。所以，阿根廷成为了我的世界杯主队，当然，2002年因为有国足参加，便有了双主队，一直到今天也是。

1994年世界杯小组赛正值期末，因为时差原因，比赛基本上都是在半夜和清晨开始，我是完全没有资格观看直播的。所以，阿根廷的三场小组赛我都错过了，错过了巴蒂斯图塔的帽子戏法，错过了球王马拉多纳的最后之舞，那时候什么都不懂的我，也不会因为自己喜欢的球队被淘汰，而感到伤心难过。

在周末的早晨，我爸也会随机打开电视观看比赛，而我也跟着陆陆续续看了几场。那一届阿根廷在1/8决赛就倒下了，后面才知道那是因为“老马”的缘故。放暑假迎来了更为精彩的淘汰赛，我爸心情很好，额外开恩，允许我观看半夜的比赛。那个夏天，我爸喝着啤酒，我磕着瓜子，守着电视，父子俩一起看了荷兰与巴西的经典对决，保加利亚爆冷战胜德国，决赛罗伯特·巴乔一脚将点球射向玫瑰碗体育场的上空……

1998年世界杯和2002年世界杯，我爸依旧大度，只要第二天不上课，时间合适，我都可以看球，父子俩常常因为看球被我妈“训斥”。为了家庭和谐，我爸就会让我去睡觉，他便关掉电视声音继续看球。那段时间，因为看球和自己踢球，我对足球的理解又进入了新的领域，也和足球有了更多的羁绊，也会和我爸聊聊球，并且聊得头头是道。

从2006年世界杯到现在的每一届世界杯，进入了一个和朋友、同事看球的时代。“今天一起看球啊！”遇到合适的时间，几个朋友就约到一起，或酒吧、或茶楼、或烧烤摊、或谁谁家里，烧烤、凉菜、花生、啤酒……进球的时候叫一声“好球”，自己喜欢的球队丢球，骂一句“真菜”，球赛过后各自散去，意犹未尽时，还要补上一顿烧烤。那时，兴致盎然的我们，才不管明天上班起不起得来呢！

四年一次的世界杯，承载着无数人的青春和回忆，会有晋级的狂喜，也有被淘汰时的难过。一起看球的人，也在不断更换，那都是陪伴自己成长的风景，以后的世界杯，恰逢其时，我也会对他们说：“嘿，看会儿球呗！”